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Alessandra Algostino
Il ritorno della tortura  
e la fragilità dei diritti
The Return of Torture and the Fragility of Rights. Through judicial and normative 
examples, which are representative of legal return of torture, the Author focuses on 
the ban on torture made uncertain, which is related to the changing of concept of 
“safety”: from security of law to the right to security.
Torture back again shows fragility of rights, in spite of their pretended “eternity”, 
and the difficulty of saving them from human history’s motion: the Twentieth Cen-
tury, age of rights (at least declared), confronts itself to the Twenty-first Century, 
as era of return of economical, political and juridical totalitarianism, reappearing 
in a transformed way.
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1. Premessa. Tortura illegale e tortura tollerata
Il divieto di tortura, ovvero il diritto «a non essere torturati», è citato da 
Bobbio come esempio dei diritti «privilegiati, perché non vengono posti in 
concorrenza con altri diritti» e non vengono limitati per il verificarsi di casi 
eccezionali1. Dopo secoli di tortura contemplata come legale, in specie dal 
diritto penale, sia come mezzo di prova sia come sanzione, si giunge, pas-
sando per le prime abolizioni della tortura nel Settecento2, al diritto assoluto 
di non essere torturati.
Il testo costituisce versione rivista e ampliata della relazione presentata al Convegno 
internazionale “Le nuove giustificazioni della tortura nell’età dei diritti”, organizzato dal 
Centro Studi Interateneo per la Pace, Vercelli-Torino, 20-21 novembre 2014.
1 N. Bobbio, L’età dei diritti, Torino, 1990, 11. R. Dworkin (Is democracy possible here? 
Principles for a New Political Debate, 2006, trad. it. La democrazia possible. Principi 
per un nuovo dibattito politico, Milano, 2007, 52) ricorda il diritto di non essere torturati 
come «il diritto umano più basilare, il primo di qualsiasi lista». 
2 Si possono ricordare la Prussia, che nel 1740 abolisce, se pur con alcune eccezioni, la 
tortura, per arrivare all’abolizione totale nel 1754; l’approdo all’abolizione della Sassonia 
nel 1770, della Polonia e dell’Austria-Boemia nel 1776, della Francia nel 1780, del Gran-
ducato di Toscana nel 1786, del Belgio nel 1787 (cfr., anche per una ricostruzione del 
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Nel XX secolo il diritto contempla la tortura per sancirne il divieto e 
condannarla. I principali cataloghi internazionali sui diritti umani (di ori-
gine pattizia ma ormai parte dello ius cogens)3, così come i patti regio-
nali4, proclamano che «nessun individuo potrà essere sottoposto a tortura 
o a trattamenti o punizioni crudeli, inumani o degradanti»5. Esistono, sia 
a livello globale che continentale, convenzioni specificamente dedicate alla 
condanna della tortura. Nell’ambito delle Nazioni Unite, si può ricordare la 
Convenzione contro la tortura ed altre pene o trattamenti crudeli, inumani 
o degradanti del 1984 (cui adde il Protocollo opzionale del 2003); a livello 
continentale, si possono citare la Convenzione europea per la prevenzione 
della tortura e delle pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti (1987), 
con i Protocolli n. 1 e n. 2 del 1993, e la Convenzione inter-americana sulla 
prevenzione e repressione della tortura (1984). Da menzionare è poi anche 
lo Statuto di Roma della Corte penale internazionale del 1998, che, fra i 
crimini contro l’umanità, annovera la tortura, se commessa «nell’ambito di 
un esteso o sistematico attacco contro popolazioni civili» (art. 7).
La pratica della tortura nel Novecento è dunque vietata e sanzio-
nata6 nel mondo del diritto e negli Stati democratici, anche se – ça va sans 
dire – non ha mai cessato di esistere nel mondo reale, adeguandosi finanche 
dibattito e delle argomentazioni filosofiche e giuridiche in tema, M. La Torre, M. Lalatta 
Costerbosa, Legalizzare la tortura? Ascesa e declino dello Stato di diritto, Bologna, 2013, 
57 ss.). Fra le prime Costituzioni o documenti costituzionali che aboliscono o limitano la 
tortura, si possono citare il Bill of Rights inglese del 1689 («non debbono essere richieste 
cauzioni eccessive, né imposte eccessive ammende; né inflitte pene crudeli o inusitate»), 
la Costituzione degli Stati Uniti del 1787 (VIII emendamento: «non si potranno... inflig-
gere pene crudeli e inusitate»), la Costituzione spagnola di Cadice del 1812 (art. 303: 
«non si userà nessun tormento né violenza»). 
3 Si veda, fra gli altri, A. Marchesi, Il divieto di tortura nel diritto internazionale generale, 
in Riv. Dir. Internaz., 4/1993, 979 ss.
4 Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fonda-
mentali del 1950, art. 3; Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea, art. 4; 
Convenzione Americana sui diritti umani del 1969, art. 5 (c. 2); Carta africana dei diritti 
dell’uomo e dei popoli del 1981, art. 5.
5 Così la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948, art. 5; similmente, il 
Patto internazionale sui diritti civili e politici del 1966, art. 7.
6 In tema peraltro non si può non citare il ritardo italiano nell’adempiere alle prescrizioni 
della Convenzione ONU del 1984 introducendo il reato di tortura, reato che, peraltro, 
avrebbe già dovuto essere previsto in ottemperanza all’art. 13, c. 4, Cost. (da ultimo, cfr., 
A. Pugiotto, Repressione penale della tortura e Costituzione: anatomia di un reato che 
non c’è, in Diritto Penale Contemporaneo, 17 febbraio 2014; A. Colella, La repressione 
penale della tortura: riflessioni de iure condendo, in Diritto Penale Contemporaneo, 22 
luglio 2014; A. Troncone, Notazioni sulla mancata previsione del rato di tortura: un 
vuoto nella tutela dei diritti fondamentali della persona, in Federalismi.it, 10 settembre 
2014); si segnala, fra i disegni di legge attualmente in discussione in Parlamento, l’A. C. 
2168 (già approvato dal Senato il 5 marzo 2014).
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all’evoluzione scientifico-tecnologica. I trattamenti inumani e degradanti 
sono prassi quotidiana negli Stati autoritari, dove assumono il ruolo di “nor-
male” forma di controllo del dissenso7, ma non mancano nemmeno negli 
Stati democratici, nei luoghi dove sono più deboli il diritto ed anche i sog-
getti titolari di diritti, dietro le mura dei centri di detenzione per migranti, i 
cancelli delle carceri, le porte delle caserme o delle case di cura. Come non 
pensare, ad esempio, a quanto emerso dal rapporto, recentissimamente reso 
pubblico, del Senate Select Committee on Intelligence degli Stati Uniti, sui 
metodi di detenzione ed interrogatorio della CIA8? 
Sono solo singoli episodi, una deviazione dalla retta via della democra-
zia, condannati e puniti? Ovvero, al di là della loro riconosciuta illegalità, 
sono perseguiti o tollerati? Si può qui aprire una riflessione sulla differenza 
fra illegalità formalmente e sostanzialmente sanzionata ed illegalità formal-
mente perseguita e sostanzialmente tollerata. Nella seconda ipotesi si scivola 
pericolosamente verso forme di Stato non democratiche, o dove esistono luo-
ghi di non-diritto: quanto può definirsi democratico uno Stato che permette 
enclaves autocratiche o prassi che violano i diritti? Ciò, per tacere di alcuni 
episodi-limite di violenze (para)istituzionali (facile pensare alla scuola Diaz 
e alla caserma di Bolzaneto, nella Genova del G8 del 2001), dove si può 
ragionare tout court di prove tecniche di autoritarismo nei confronti del 
dissenso9. Proseguendo lungo questa china si rischia di raggiungere i pa-
7 In argomento, cfr., fra gli altri, A. Cassese, I diritti umani oggi, Roma-Bari, 2009, spec. 
174; sul significato politico, che, oltre il suo immediato uso giudiziario, la tortura veicola, 
sia come mezzo per alimentare un regime di terrore sia come riferimento all’idea della 
prevalenza dell’utilità comune sugli interessi particolari dei singoli, si veda M. La Torre, 
M. Lalatta Costerbosa, Legalizzare la tortura?, cit., spec. 25 ss.
Di tortura «come strumento di controllo e di governo, utilizzata a suo tempo in America 
latina e oggi praticata ad Abu Grahib, Guantanamo, in Afghanistan», ragiona L. Fer-
rajoli (Una inquietante assenza di leggi, intervista a cura di R. Samonà, in Fondazione 
internazionale Lelio Basso, 2/3, aprile-settembre 2005, 9-10), che la definisce in tali casi 
«sistemica» e «strategica». 
8 Senate Select Committee on Intelligence, Committee Study of the Central Intelligence 
Agency’s Detention and Interrogation Program, Approved December 13, 2012, Declassi-
fication December 3, 2014. Il dossier, che consta di 500 pagine di sommario che ripercor-
rono le 6700 cartelle che lo compongono, documenta che «under any common meaning 
of the term, CIA detainees were tortured», che «the conditions of confinement and the use 
of authorized and unauthorized interrogation and conditioning techniques were cruel, 
inhuman and degrading» e che «evidence of this is overwhelming and incontrovertible» 
(così la senatrice D. Feinstein, Chairman della Commissione senatoriale, nella prefazione 
al rapporto, 4). 
9 Nella ormai ampia letteratura sul tema, cfr., recentemente, V. Agnoletto, L. Guada-
gnucci, L’eclisse della democrazia. Le verità nascoste sul G8 2001 a Genova, Milano, 
2011; per riferimenti giudiziari, si vedano Cass. pen., sez. V, 5 luglio 2012, n. 38085 (sui 
fatti avvenuti nella scuola Diaz) e Cass. pen., sez. V, sent. 14 giugno 2013, n. 3708813 
(sugli accadimenti della caserma di Bolzaneto).
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radossi della (fu) democrazia razziale del Sud Africa, con un discrimine in 
questo caso relativo allo status di migrante non cittadino, alla condizione 
sociale e/o di residenza, o, per citare un tragico esempio attuale, dello Stato 
di Israele. Una democrazia che è tale solo per alcuni, e nei confronti di altri 
utilizza metodi e pratiche che violano diritti umani fondamentali, non è una 
contraddizione? Si noti: una doppia contraddizione. Da un lato, infatti, la 
democrazia è isonomia, ovvero contiene nella sua essenza l’eguaglianza e 
non tollera dunque discriminazioni; dall’altro, democrazia e diritti rappre-
sentano una endiadi i cui termini si costituiscono e sostengono a vicenda.
Esiste, peraltro, una differenza fra casi in cui i trattamenti inumani 
e degradanti, pur praticati e non perseguiti come dovrebbe essere in una 
democrazia, sono formalmente illegali e casi in cui sono considerati legali. 
Sul ritorno legale della tortura e sul suo significato, si intende qui riflettere. 
2. Il ritorno della tortura di Stato
«Nessun individuo potrà essere sottoposto a tortura»: la lettera e il tono sono 
quelli di un divieto assoluto, di una proclamazione che non contiene margini 
di flessibilità, di una sanzione che non conosce eccezioni. Ad evitare inter-
pretazioni restrittive delle pratiche passibili di integrare “tortura” il divieto 
contempla il riferimento ai trattamenti che comunque sia appaiono «crudeli, 
inumani o degradanti», oltre a prevedere espressamente l’impossibilità di 
introdurre delle eccezioni10. Tuttavia oggi la rigidità della formula è spez-
zata e si ragiona di «grado» di coercizione ammissibile e di base legale dei 
trattamenti inumani e degradanti11. Due esempi: il Military Commission Act 
del 2006 degli Stati Uniti e la sentenza Issa Ali Batat et al. v. The General 
Security Service et al. del 6 settembre 1999 della Corte Suprema di Israele.
10 Convenzione Onu contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o de-
gradanti del 1984, art. 2, c. 2: «nessuna circostanza eccezionale, qualunque essa sia, si 
tratti di stato di guerra o di minaccia di guerra, d’instabilità politica interna o di qualsiasi 
altro stato eccezionale, può essere invocata in giustificazione della tortura»; nello stesso 
senso, ovvero in favore di una protezione assoluta, si pronuncia in più occasioni la Corte 
europea (per riferimenti, tra gli altri, F. Bilancia, Anche l’Europa condanna la violenza di 
Stato, in A. Gianelli, M. P. Paternò, Tortura di Stato. Le ferite della democrazia, Carocci, 
Roma, 2004; A. Colella, La giurisprudenza di Strasburgo 2008-2010: il divieto di tortura 
e trattamenti inumani o degradanti (art. 3 CEDU), in Diritto Penale Comtemporaneo, 
2011, 221 ss.).
11 Per una approccio ampio alla tortura oggi, cfr., tra gli altri, D. Luban, Torture, Power 
and Law, Cambridge, 2014; L. Zagato, S. Pinton (cur.), La tortura nel nuovo millennio. 
La reazione del diritto, Padova, 2010.
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Nel Military Commission Act del 2006, poi parzialmente modificato 
nel 2009, per sanare i vizi di incostituzionalità rilevati dalla Corte Su-
prema12, si legge che «a statement obtained by use of torture shall not be 
admissible» (§ 948r., b)), affermazione però la cui apparente rigidità è im-
mediatamente resa flessibile con la precisazione, ai paragrafi successivi ((§ 
948r., c) e d)), che «a statement in which the degree of coercion is disputed 
may be admitted only if the military judge finds that (1) the totality of 
the circumstances renders the statement reliable and possessing sufficient 
probative value; and (2) the interests of justice would best be served by 
admission of the statement into evidence», se lo stesso è «obtained before 
December 30, 2005 (the date of the enactment of the Defense Treatment 
Act of 2005)», mentre, nell’ipotesi che sia «obtained on or after December 
30, 2005», la dichiarazione può essere ammessa se è rispettata l’ulteriore 
condizione che «the interrogation methods used to obtain the statement do 
not amount to cruel, inhuman, or degrading treatment prohibited by sec-
tion 1003 of the Detainee Treatment Act of 2005»13. Le dichiarazioni così 
ottenute possono quindi essere utilizzate come prova: «shall not be excluded 
from trial by military commission on grounds of alleged coercion or compul-
sory self-incrimination so long as the evidence complies with the provisions 
of section 948r of this title» (§ 949a.).
La tortura è vietata, ma esistono differenti gradi di coercizione ed al-
cuni sono ammissibili e le dichiarazioni così raccolte possono costituire un 
mezzo di prova legale: si spezza il divieto assoluto della tortura e si riaffac-
cia, se pur ad alcune condizioni, la tortura giudiziaria14.
Affiorano classici argomenti dei sostenitori della (ri)legalizzazione 
della tortura15: ridefinizione in senso restrittivo del concetto di tortura, ov-
vero riduzione delle condotte suscettibili di rientrare nel divieto; bilancia-
mento fra supposti superiori interessi e inviolabilità e dignità del torturato, 
nel senso che i primi giustificano e legittimano restrizioni nei confronti della 
tutela della persona. Da un lato, dunque, viene introdotta la previsione di 
condizioni che permettono di invadere l’area oggetto del divieto, rendendola 
12 Corte Suprema USA, sent. Boumediene v. Bush et al., 12 giugno 2008. 
13 Nel Military Commission Act del 2009 è abolita la distinzione ed in ogni ipotesi deve 
essere applicata anche la terza condizione.
14 Osservazioni in merito in L. Patruno, Il Congresso americano vara il “Military Com-
mission Act”: l’estremismo dello «stato di eccezione» e l’incostituzionalità delle sue regole 
“speciali”, in www.costituzionalismo.it, 20 ottobre 2006.
15 Una sintesi (e una critica) degli argomenti, utilizzati in ambito giuridico, a favore 
della (ri)legalizzazione della tortura, da ultimo, in M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, 
Legalizzare la tortura?, cit., spec. 151 ss., che, oltre quelli citati infra, ricordano quelli 
che muovono dall’analogia e dalla rilevazione di una lacuna nell’ordinamento.
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meno ampia e più permeabile; dall’altro, compare il richiamo all’eccezione 
ed al bene collettivo quale legittimazione alla violazione della dignità dell’in-
dividuo. 
Nella prima ipotesi, negli Stati Uniti, l’opera – portata avanti da giu-
risti come Yoo e Dershowitz16 – di “ammorbidimento” del divieto trova un 
supporto giuridico nelle riserve apposte alla nozione di tortura sin dalla 
ratifica (21 ottobre 1994) della Convenzione Onu contro la tortura ed altre 
pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti del 198417. Nella seconda 
ipotesi ad essere citato testualmente quale condizione-parametro nel Mili-
tary Commission Act è l’interesse della giustizia, un bene collettivo che, nel 
caso specifico, è riconducibile alla ratio sottesa alla legislazione antiterrori-
smo, di cui la legge del 2006 è un tassello, ovvero garantire la sicurezza, a 
fronte di una situazione di emergenza18.
16 Cfr. J. C. Yoo (Office of the Deputy Assistant Attorney General, Office of Legal Coun-
sel, U.S. Department of Justice), Letter to Alberto R. Gonzales, August 1, 2002; J. S. 
Bybee (Office of the Assistant Attorney General, Office of Legal Counsel, U.S. Depart-
ment of Justice), Memorandum for Alberto R. Gonzales (Counsel to the President), August 
1, 2002; A. M. Dershowitz, Why Terrorism Works. Understanding the Threat Respond-
ing to the Challenge, 2002, trad. it. Terrorismo. Capire la minaccia, rispondere alla 
sfida, Roma, 2003, nonché, da ultimo, Id., Terror Tunnels. The Case for Israel’s Just War 
Against Hamas, Gatestone Institute, 2014, e, sinteticamente, Id., The Case for Torture 
Warrants, in www.alandershowitz.com, 2002.
Un’introduzione e un’ampia ricognizione dei vari memorandum, sono in K. J. Greenberg, 
J. L. Dratel (ed.), The Torture Papers: The Road to Abu Ghraib, Cambridge, 2005; nella 
dottrina italiana, sinteticamente, C. Mazza, Guantanamo, Abu Ghraib e la questione tor-
tura: una delle maggiori sfide del nuovo Presidente statunitense, in Nuvole, n. 35, 2008.
17 Per il testo della riserva, cfr. il sito www.treaties.un.org; in estrema sintesi, per quel 
che qui più rileva, si può ricordare come venga ridimensionata l’interpretazione di alcuni 
articoli (quali gli artt. 1, 10-14, 16, 30) e, in specifico, previsto che «the United States 
considers itself bound by the obligation under article 16 to prevent ‘cruel, inhuman or 
degrading treatment or punishment’, only insofar as the term ‘cruel, inhuman or de-
grading treatment or punishment’ means the cruel, unusual and inhumane treatment 
or punishment prohibited by the Fifth, Eighth, and/or Fourteenth Amendments to the 
Constitution of the United States» e che «in order to constitute torture, an act must be 
specifically intended to inflict severe physical or mental pain or suffering and that mental 
pain or suffering refers to prolonged mental harm caused by or resulting from (1) the 
intentional infliction or threatened infliction of severe physical pain or suffering; (2) 
the administration or application, or threatened administration or application, of mind 
altering substances or other procedures calculated to disrupt profoundly the senses or the 
personality; (3) the threat of imminent death; or (4) the threat that another person will 
imminently be subjected to death, severe physical pain or suffering, or the administra-
tion or application of mind altering substances or other procedures calculated to disrupt 
profoundly the senses or personality».
18 Fonte prima della legislazione antiterrorismo statunitense, sia in senso normativo 
(come autorizzazione all’intervento, anche legislativo, del Presidente) sia in senso logico, 
è la Joint Resolution n. 23, Authorization for Use of Military Force, approvata dal Con-
gresso all’indomani dell’attacco alle Torri Gemelle il 14 settembre 2001, che stabilisce 
che «the President is authorized to use all necessary and appropriate force against those 
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Emergono due tradizionali e contemporanei vettori di aggressione ai 
diritti in generale e al divieto di tortura in particolare: la sicurezza e l’emer-
genza. La logica dell’emergenza è sia – potremmo dire – quasi struttural-
mente fonte di autoritarismo e limitazione del diritto e dei diritti19 sia veicolo 
della mutazione del concetto di sicurezza.
La sicurezza subisce un mutamento di senso: da humus per la garanzia 
dei diritti (sicurezza dei diritti) a elemento del bilanciamento con i diritti 
(diritto alla sicurezza versus diritti). È abbandonata la prospettiva della Di-
chiarazione francese dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789 del diritto 
alla sicurezza dei propri diritti ed è decostruita, in parallelo con lo smantel-
lamento della democrazia sociale e la liquidazione del diritto del lavoro, la 
declinazione della sicurezza come sociale20. Prevale un’accezione in senso fi-
sico del concetto, che è utilizzata per legittimare le discipline antiterrorismo 
e il sotteso bilanciamento fra sicurezza e diritti, per cui, in nome della prima, 
si limitano i secondi (si pensi alla dilatazione dei tempi della detenzione in 
presenza di sospette attività o appartenenze terroristiche21, in violazione 
della libertà personale, o alle restrizioni della libertà di manifestazione del 
pensiero in relazione a fattispecie quali incitamento al terrorismo22)23.
nations, organizations, or persons he determines planned, authorized, committed, or 
aided the terrorist attacks that occurred on September 11, 2001, or harbored such orga-
nizations or persons, in order to prevent any future acts of international terrorism against 
the United States by such nations, organizations or persons», in relazione alla sct. 5 (b) 
della War Powers Resolution del 5 novembre 1973.
19 Per un approccio ampio sul tema dell’emergenza, cfr. G. Agamben, Stato di eccezione, 
Torino, 2003; M. Ignatieff, The Lesser Evil. Political Ethics in an Age of Terror, 2004, 
trad. it. Il male minore. L’etica politica nell’era del terrorismo globale, Milano, 2006; per 
un tentativo di normare l’emergenza, B. Ackerman, The Emergency Constitution, 2004, 
trad. it. La costituzione di emergenza. Come salvaguardare libertà e diritti civili di fronte 
al pericolo del terrorismo, Roma, 2005.
20 Per riflessioni sul concetto di sicurezza, nella prospettiva costituzionale, cfr. M. Ruo-
tolo, La sicurezza nel gioco del bilanciamento, relazione presentata al Convegno “I di-
versi volti della sicurezza”, Università degli Studi di Milano – Bicocca, 4 giugno 2009, 
consultabile in www.archivio.rivistaaic.it; T. F. Giupponi, Le dimensioni costituzionali 
della sicurezza, Bologna, 2008; in prospettiva comparata, T. E. Frosini, Il diritto costitu-
zionale alla sicurezza, in www.forumcostituzionale.it, 2005.
21 Nel Regno Unito, il Terrorism Act 2000 prevede misure di detenzione preventiva sino 
a 7 giorni, poi estesi a 14 nel 2003 (Criminal Justice Act) e a 28 nel 2006 (Terrorism Act 
2006); per tacere dei tentativi dei Primi Ministri, rispettivamente Tony Blair e Gordon 
Brown, di portare i giorni a novanta, il primo, e a quarantadue, il secondo.
22 Paradigmatica in tal senso, la disciplina del britannico Terrorismo Act 2006 (per un 
commento, cfr. J.-C. Paye, Terrorism Act 2006: la fine del Politico, in Dem. e dir., 3/2006, 
167 ss.; D. Colarossi, La difficile convivenza tra regimi emergenziali e diritto di espres-
sione: le ultime misure predisposte dal Governo di Tony Blair contro la minaccia del 
terrorismo, in Dir. Pubbl. Comp. ed Europeo, 2006-III, 1214 ss.). 
23 La bibliografia sul rapporto diritti-sicurezza in relazione alle recenti legislazioni an-
titerrorismo è sterminata; si segnalano, fra tutti, G. de Vergottini, La difficile convivenza 
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La ritrazione della sicurezza al mero profilo dell’esistenza in vita di 
un individuo e la sua separazione dai diritti – di libertà, ma anche sociali – 
può essere letta come parte del cammino che, dal Novecento dei diritti, si 
dirige verso un XXI secolo (almeno per ora) all’insegna dell’affermazione 
di un modello dalle aspirazioni autoritarie, che tende a ridurre gli spazi di 
democrazia?
E ancora, il contrarsi del concetto di dignità della persona, che, dall’in-
dividuo contestualizzato, la cui dignità è legata al complesso di relazioni 
sociali, economiche, culturali, politiche nelle quali vive, e alla soddisfazione 
dei relativi bisogni, si restringe alla vita come fatto biologico (che la legaliz-
zazione della tortura contrae ulteriormente, introducendo la differenza fra 
intangibilità del corpo fisico e mera esistenza in vita), come si lega all’ap-
proccio quantitativo al concetto di dignità veicolato dalle tesi che ruotano 
attorno all’argomento della c.d. ticking bomb 24? 
Come possono convivere la democrazia, e lo stato di diritto, con una 
dignità umana che, oltre essere ridotta ai minimi termini, è diseguale?
Infine, da un’altra prospettiva: anche prescindendo dall’inviolabilità 
della dignità della persona – di tutte le persone –, e, ammesso e non concesso 
che sia possibile individuare un nesso causale diretto e privo di aleatorietà 
fra informazioni estorte con la tortura e la salvezza di vite umane, stanti le 
mille variabili da cui può dipendere un accadimento futuro25, non sono poi 
(troppo) facili i passi successivi? Ovvero, non è semplice dalla legittima-
zione della tortura per salvare esistenze in vita, trascorrere alla previsione 
della tortura che potrebbe salvare la vita e, quindi, alla tortura di alcuni 
per migliorare la vita di altri? È il pericolo insito nelle teorie che ruotano 
attorno all’idea del “male minore” o, anche, procedendo nel cammino della 
fra libertà e sicurezza. La risposta delle democrazie al terrorismo, in Rass. parl., 2004/2, 
427 ss; R.A. Wilson, Human Rights in the “War on Terror”, Cambridge, 2005; P. Bonetti, 
Terrorismo, emergenza e costituzioni democratiche, Bologna, 2006; T. Groppi (cur.), De-
mocrazie e terrorismo, Napoli, 2006; D. Bigo, L. Bonelli, T. Deltombe (dir.), Au nom du 
11 septembre... Les démocraties à l’épreuve de l’antiterrorisme, Paris, 2008; G. de Ver-
gottini, T. E. Frosini (cur.), Libertà e sicurezza, fascicolo monotematico, Percorsi costi-
tuzionali, 1/2008; P. Gargiulo, M.C. Vitucci (cur.), La tutela dei diritti umani nella lotta 
e nella guerra al terrorismo, Napoli, 2009; A. Conte, Human Rights in the Prevention 
and Punishment of Terrorism, Springer, 2010; gli interventi sul tema in A. Torre (cur.), 
Costituzioni e sicurezza dello Stato, Rimini, 2014.
24 Sul tema, oltre i rinvii infra, cfr., tra gli altri, Y. Ginbar, Why Not Torture Terrorists? 
Moral, Practical and Legal Aspects of the “Ticking Bomb” Justification for Torture, Ox-
ford, 2008; M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, Legalizzare la tortura?, cit., 119 ss.
25 Oltre a considerare – come è noto – che la tortura, proprio per il suo essere causa di 
sofferenze, non garantisce la verità: «l’unica sua preoccupazione era divenuta, in fine, 
quella di riuscire a trovare che cosa volevano fargli confessare, e quindi di confessarlo 
subito» (G. Orwell, 1984, Milano, 1950). 
Il ritorno della tortura e la fragilità dei diritti 
185
“tortura di salvezza”, nel dilemma che Dostoevskij, ne I fratelli Karamazov, 
adombra nelle appassionate parole di Ivan: «Ti sfido, rispondimi: immagina 
che tocchi a te innalzare l’edificio del destino umano allo scopo finale di 
rendere gli uomini felici e di dare loro pace e tranquillità, ma immagina pure 
che per far questo sia necessario e inevitabile torturare almeno un piccolo 
esserino, ecco, proprio quella bambina che si batteva il petto con il pugno, 
immagina che l’edificio debba fondarsi sulle lacrime invendicate di quella 
bambina – accetteresti di essere l’architetto a queste condizioni?». 
L’incrinatura anche minima del divieto di tortura introduce nella 
«slippery slope», nella «china scivolosa»26, dove, procedendo di male minore 
in male minore, si dissolve ogni limite e si precarizza ogni diritto. 
Torneremo sull’argomento, per ora riprendiamo il discorso sulla ri-
legalizzazione della tortura.
Un secondo esempio emblematico è rappresentato dalla sentenza della 
Corte Suprema di Israele, nella sua funzione di Alta Corte di Giustizia, Issa 
Ali Batat et al. v. The General Security Service et al. del 6 settembre 1999 
(HCJ 5100/94)27.
Ricorrono anche in tal caso sia la disquisizione intorno al grado di tor-
tura sia la considerazione della variabile “emergenza”. La questione riguarda 
la liceità dell’utilizzo da parte dei membri del General Security Service (GSS) 
di mezzi definiti di pressione fisica moderata («moderate physical pressure») – 
che includono lo “scuotimento” («shaking»), la messa in posizione Shabach 
o rannicchiata («“frog crouch”»), l’eccessivo stringimento delle manette, la 
privazione del sonno –, in presenza di situazioni eccezionali, nelle quali la 
“pressione fisica” si presenta come necessaria per salvare vite umane.
Senza qui ripercorrere tutto il percorso argomentativo della Corte, si 
possono evidenziare alcuni passaggi chiave.
In primo luogo, si può notare la presenza di un approccio garantista: 
la Corte non manca di rilevare come il destino di una democrazia «does not 
see all means as acceptable» e come «a democracy must sometimes fight 
with one hand tied behind its back», aggiungendo altresì che «the rule of 
law and the liberty of an individual constitute important components in its 
understanding of security».
26 Per riferimenti bibliografici e un primo approccio, cfr. M. La Torre, M. Lalatta Coster-
bosa, Legalizzare la tortura?, cit., spec. 131 ss. 
27 Il testo della sentenza è reperibile, in lingua inglese, sul sito della Corte Suprema: 
www.court.gov.il (da qui sono tratti i passi citati nel testo); per un primo commento, cfr. 
P. Bonetti, Terrorismo, cit., 269 ss.; E. Ottolenghi, Una sentenza della Corte Suprema 
israeliana sulla facoltà dei servizi di sicurezza di fare uso della forza nel corso di inter-
rogatori, in questa Rivista, 1999-IV, 1489 ss.
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L’argomento della democrazia che non può contraddirsi per restare 
tale e il riferimento ad un concetto ampio di sicurezza convivono però con la 
considerazione della «difficult reality in which Israel finds herself», ovvero 
di situazioni riconducibili ad ipotesi come la ticking bomb.
La Corte, dunque, esclude che i membri del GSS abbiano il potere di 
utilizzare pratiche come quelle prima citate28, ma poi, con un’operazione 
di self-restraint, apre alla possibilità che il legislatore, nella sua opera di 
mediazione e ponderazione politica, preveda i casi nei quali possono essere 
utilizzati «physical means»: «whether it is appropriate for Israel, in light of 
its security difficulties, to sanction physical means is an issue that must be 
decided by the legislative branch, which represents the people. We do not 
take any stand on this matter at this time. It is there that various consider-
ations must be weighed. The debate must occur there».
In altri termini, «according to the existing state of the law, neither 
the government nor the heads of the security services have the authority to 
establish directives regarding the use of physical means during the inter-
rogation of suspects suspected of hostile terrorist activities» e, «similarly, 
the individual GSS investigator – like any police officer – does not possess 
the authority to employ physical means», né un’autorizzazione può essere 
desunta dalla «“necessity defense”», che «does not constitute a source of 
authority»29. Occorre l’intervento della legge: «the rule of law, both as a for-
mal and as a substantive principle, requires that an infringement of human 
rights be prescribed by statute».
Dunque, i mezzi di pressione fisica sono vietati, ma in quanto manca 
una legge che preveda il loro utilizzo, non in quanto esista un divieto asso-
luto correlato all’inviolabilità della persona e alla sua dignità30. Non a caso, 
il giudice Y. Kedmi chiede che la sentenza venga sospesa per un anno, onde 
28 La Corte si discosta dalle indicazioni della Commissione Landau (istituita nel 1987 
dal Governo, al fine di indagare sui metodi investigativi del GSS; cfr. Report of the Com-
mission of Inquiry into the Methods of Investigation of General Security Service (GSS) 
Regarding Hostile Terrorist Activity, October 1987), la cui apertura all’utilizzo di metodi 
coercitivi, ovvero una sorta di loro “legalizzazione”, era già stata oggetto di condanna da 
parte del Comitato ONU contro la tortura, Report A/49/44, 1994, par. 168: «the Landau 
Commission Report, permitting as it does “moderate physical pressure” as a lawful mode 
of interrogation, is completely unacceptable to this Committee...».
29 «The “necessity defense” has the effect of allowing one who acts under circumstances 
of “necessity” to escape criminal liability. The “necessity defense” does not possess any 
additional normative value». 
30 Il Comitato ONU contro la tortura, pronunciandosi sui Rapporti presentati dagli Stati 
ai sensi dell’articolo 19 della Convenzione, osserva, a proposito di Israele, che «while 
acknowledging the importance of the September 1999 Supreme Court decision», «the 
ruling does not contain a definite prohibition of torture» (CAT/C/XXVII/Concl. 5, 2001).
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dar modo alla Knesset di intervenire e, pur affermando che non si vuole 
legalizzare un’azione illegale, prevede che nel frattempo «the GSS will be 
allowed to employ exceptional interrogative methods», se pur solo «in those 
rare cases of “ticking bomb”, on the condition that explicit authorization is 
granted by the Attorney-General».
La persona perde la sua inviolabilità e il divieto di tortura la sua as-
solutezza ed entrano nella disponibilità del legislatore: un cedimento dello 
stato di diritto costituzionale?
Certo, si può osservare come i tentativi di legalizzazione della tortura 
incontrino molte resistenze e spesso vengano abbandonati31 ma intanto il 
muro dell’intangibilità è crepato e il rapporto fra tortura e diritto non è più 
di reciproca negazione ma all’insegna di “a certe condizioni”, con “certe 
modalità” e in nome di “certi interessi”. 
Nel caso di Israele, ad esempio, la Knesset adotta nel 2002 il General 
Security Service Act, in cui, pur non ammettendo l’utilizzo di mezzi di coer-
cizione fisica, prevede che «a Service employee or a person acting on behalf 
of the Service shall not bear criminal or civil responsibility for any act or 
omission performed in good faith and reasonably by him within the scope 
and in performance of his function» (art. 18).
L’utilizzo delle scriminanti della responsabilità o della legittima di-
fesa32 è un’altra delle modalità attraverso cui, in forma meno esplicita, a 
posteriori e caso per caso, la tortura trova comunque giustificazione legale 
nell’ordinamento. 
3. Sul senso dei diritti e la loro fragilità
Se è sufficiente, perché i diritti cedano, porre sul piatto della bilancia emer-
genza e sicurezza e condire poi magari il tutto con le forme della legge, qual 
è il senso delle proclamazioni – costituzionali e internazionali – dei diritti?
31 Per restare agli esempi di cui supra, si pensi alla sentenza della Corte Suprema USA, 
Boumediene v. Bush et al., 12 giugno 2008, al Military Commission Act del 2009, alla 
stessa sentenza della Corte Suprema israeliana appena citata per la parte in cui pone 
comunque un freno rispetto alla “liberalizzazione” della Commissione Landau, o agli 
interventi del Comitato ONU contro la tortura; per riferimenti ampi alle resistenze del 
diritto e degli organi internazionali e sovranazionali, cfr., fra gli altri, A. Saccucci, Divieto 
di tortura ed esigenze di sicurezza nel contesto della war on terror: verso una flessione 
“al ribasso” degli obblighi internazionali?, in Dir. Umani e Dir. Internaz., 1/2009, 5 ss.
32 Senza approfondire qui il punto, e senza riprendere l’argomento principale contro il 
suo utilizzo, fondato sull’inviolabilità della dignità, ad adiuvandum, si può notare come 
la legittima difesa debba comunque essere legata ad un pericolo attuale e sia tenuta a 
rispettare il principio di proporzionalità. 
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Una prima risposta è già emersa: è la proclamazione, specie se asso-
ciata a meccanismi di garanzia, in particolare giudiziaria, a fondare con-
danne o revirement che accompagnano i tentativi di affievolire i diritti e 
introdurre forme legali di tortura. La sanzione giuridica di un diritto o un 
divieto rende le condotte o le scelte con essi contrastanti delle violazioni e 
legittima l’intervento di autorità di garanzia, come le corti, così come raf-
forza l’opposizione delle forze politiche e sociali contrarie. Il diritto, in que-
sta prospettiva, è uno strumento della resistenza nel nome dei diritti; uno 
strumento, certo, come vedremo, a sua volta non intoccabile, dato che, in 
quanto fenomeno sociale, vede la sua vita dipendere dagli esiti dei conflitti 
che attraversano la società. 
Veniamo però ora all’analisi di due casi “virtuosi”, ovvero in cui 
emerge la reazione garantista del diritto in nome dei diritti (se pure sempre 
come risposta a precedenti interventi restrittivi nei confronti dei diritti)33: la 
sentenza della House of Lords inglese, A and Others v. Secretary of State for 
the Home Department (No. 2), 8 dicembre 2005, che direttamente concerne 
il divieto di tortura, e la pronuncia del Bundesverfassungsgericht sulla Legge 
sulla Sicurezza Aerea, 15 febbraio 2006, che più ampiamente riguarda il 
bilanciamento fra dignità e sicurezza.
L’Appellate Committee della House of Lords, nel pronunciarsi 
sull’ammissibilità di prove ottenute sotto tortura, afferma, con le parole di 
Lord Bingham of Cornhill, che la risposta «is to be found not in a govern-
mental policy, which may change, but in law» e che «the principles of the 
common law, standing alone, ... compel the exclusion of third party torture 
evidence as unreliable, unfair, offensive to ordinary standards of humanity 
and decency and incompatible with the principles which should animate a 
tribunal seeking to administer justice», aggiungendo che «the principles of 
the common law do not stand alone. Effect must be given to the European 
Convention, which itself takes account of the all but universal consensus 
embodied in the Torture Convention»34. Affermazioni queste che possono 
leggersi in connessione con quanto osservato da Lord Hoffmann, in una 
pronuncia del 2004, a proposito di forme di detenzione senza il rispetto 
dell’habeas corpus, previste per stranieri sospettati di terrorismo: «the real 
33 Non mancano inoltre “cadute” anche in queste ipotesi, come, ad esempio, la possibi-
lità, ammessa dalla maggioranza dei Law Lords, di acquisire prove nel caso in cui non ci 
sia la certezza che siano state raccolte utilizzando la tortura (cfr., tra gli altri, P. Bonetti, 
Terrorismo, cit., 264).
34 In ambito CEDU, sull’inutilizzabilità delle prove estorte attraverso tortura, cfr., ad 
esempio, Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, sent. 17 gennaio 2012, Othman (Abu 
Qatada) v. Regno Unito (ric. n. 8139/09).
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threat to the life of the nation, in the sense of a people living in accordance 
with its traditional laws and political values, comes not from terrorism but 
from laws such as these»35.
La democrazia e i diritti – potremmo dire – rischiano di perdersi più 
nelle violazioni compiute in loro nome dalle istituzioni e legalmente piutto-
sto che per il verificarsi di fatti che li violano.
Dal medesimo idem sentire muove il giudice costituzionale tedesco 
nel sancire, con una dibattuta sentenza, l’illegittimità costituzionale di 
una disposizione (art. 14, c. 3) della Legge sulla Sicurezza Aerea (Luft-
sicherheitsgesetz, 11 gennaio 2005) che autorizzava l’aviazione militare ad 
abbattere un aereo civile, con membri dell’equipaggio e passeggeri, nell’i-
potesi in cui fosse dirottato dai terroristi con il fine di colpire obiettivi civili 
o militari36.
L’argomentazione che qui interessa ruota attorno all’art. 2, c. 2 (di-
ritto alla vita e all’integrità fisica), in combinato disposto con l’art. 1, c. 1 
(intangibilità della dignità umana), della Legge fondamentale. Il Tribunale 
costituzionale ritiene che lo Stato non possa, allo stesso modo dei terrori-
sti, considerare equipaggio e passeggeri degli oggetti. Lo Stato non può, se 
pur per difendere e salvaguardare altri, spersonalizzare e privare dei diritti 
degli essere umani, anche quando gli individui, come nel caso di un aereo 
dirottato da terroristi per essere utilizzato quale arma impropria, sarebbero 
destinati a morire a breve. La vita e la dignità devono essere protette da 
parte dello Stato, che non può trasformarsi in aggressore di persone inno-
centi prive di tutela. 
Da un lato – si potrebbe sintetizzare – in questi esempi “virtuosi”, la 
persona e i suoi diritti, costituiscono sempre fine e mezzo, mentre, negli 
esempi di legalizzazione della tortura, vengono dichiarati o sottintesi quale 
fine ma sconfessati come mezzo. In altri termini, in un caso, divieti, a pre-
sidio della dignità della persona, quale quello di tortura sono inviolabili 
“senza se e senza ma”; nell’altro, sono garantiti, “salvo casi particolari”. 
35 House of Lords, Appellate Committee, A and Others v. Secretary of State for the 
Home Department, 16 December 2004 (consultabile in www.publications.parliament.
uk); per un primo riferimento, cfr. C. Bassu, La Camera dei Lords giudica illegittima 
la legislazione Britannica anti-terrorismo, in www.associazionedeicostituzionalisti.it, 22 
febbraio 2005.
36 Per commenti, restando alla dottrina italiana, si vedano R. Bin, Democrazia e ter-
rorismo, in www.forumcostituzionale.it, 2006; V. Baldini, Stato di prevenzione v. stato 
costituzionale di diritto: un nuovo capitolo di una storia infinita, in www.associazione-
deicostituzionalisti.it, 23 maggio 2006; A. De Petris. Tra libertà e sicurezza prevale la 
dignità umana, dice il Bundesverfassungsgericht, in www.associazionedeicostituzionali-
sti.it, 20 marzo 2006.
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Emerge il senso del diritto, specie come diritto costituzionale e inter-
nazionale dei diritti umani, come limite (invalicabile) per il potere a tutela 
della persona, ed il senso dell’architettura dello stato moderno, fondato sulla 
separazione e sul bilanciamento dei poteri, e, in specifico, sull’indipendenza 
della magistratura.
Il ruolo delle Corti, peraltro, merita una piccola digressione. Senza 
dubbio gli esempi citati restituiscono l’immagine di organi giudiziari, indi-
pendenti rispetto ai poteri legislativo ed esecutivo37, ed efficaci nel tutelare 
i diritti, anche contro quei poteri, come è nella logica della separazione dei 
poteri.
Ciò rimanda senza dubbio ad un buon funzionamento della democra-
zia, che cela, però, di fronte ad una eccessiva chiamata in causa delle Corti, 
un doppio problema.
Primo. Le corti senza dubbio esercitano una funzione di garanzia (dei 
diritti), che, con la giustizia costituzionale, si estende al legislatore, ma, di 
fronte ad un loro eccessivo attivismo contro la politica, non è fuori luogo 
paventare il rischio di forme di tecnocrazia o di oligarchia giudiziaria38.
Secondo. Se dignità e diritti hanno bisogno per esistere di un continuo 
supporto da parte delle Corti, significa che qualcosa non funziona nel loro 
riconoscimento sociale o che, quantomeno, si assiste ad uno scollamento fra 
Costituzione e politica, o ad un abuso di potere da parte degli esecutivi. I 
diritti rivelano la loro fragilità e, insieme, l’ambiguità insita nella loro san-
zione nelle forme del diritto: essi sanciscono e concretizzano la dignità della 
persona, esprimendo l’aspirazione umana “al bene”, ma, allo stesso tempo, 
nascono in quanto la dignità è/può essere violata, ovvero dalla consapevo-
lezza e dall’esperienza del male.
Il diritto costituzionale moderno o lo ius cogens internazionale dei di-
ritti umani esprimono in forma moderna la «funzione storica costante del 
giusnaturalismo»: rispondere all’«eterna esigenza... che la vita, alcuni beni 
e alcune libertà dell’individuo siano protette giuridicamente contro la forza 
organizzata di coloro che detengono il potere», sottrarre la natura umana 
37 Come è noto, a fronte dell’emergenza si assiste in particolar modo ad una concen-
trazione di potere nell’esecutivo, registrandosi dunque un vulnus nell’equilibrio e nella 
separazione fra poteri; il caso “tortura” non sfugge alla regola (basti pensare alla pro-
venienza presidenziale della normativa statunitense sugli enemy combatants o al Report 
della Commissione Landau di matrice governativa).
38 Per un approccio al tema, si vedano G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, Bolo-
gna, 2008, che, se pur con la consueta mitezza, disegna un ruolo da attore protagonista 
per i giudici costituzionali, respingendo però come infondate le critiche di «giuristocra-
zia»; S. Cassese, I tribunali di Babele. I giudici alla ricerca di un nuovo ordine globale, 
Roma, 2009.
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«alla mutevolezza della storia, fondarla oggettivamente, attribuirle un va-
lore universale...»39. L’elemento connotante è la volontà di sancire una pro-
spettiva “protetta”, che sia non solo descrittiva ma anche prescrittiva. È un 
intento che è di immediata evidenza nel giusnaturalismo, più appannato 
nel positivismo40, che, con le costituzioni o il diritto internazionale consue-
tudinario, coniuga il desiderio di “eternità” con la storicità di un diritto, e 
di diritti, frutto di conflitti contestualizzati in un dato habitat sociale, eco-
nomico, politico e culturale41.
I diritti nascono dai conflitti e dei conflitti registrano l’esito: le diffi-
coltà che oggi vivono il concetto di dignità, o i diritti di libertà, così come 
quelli sociali, si possono leggere come parte del conflitto sociale che, almeno 
a partire dagli anni Ottanta, vede indebolirsi una parte e come conseguenza 
della vis espansiva che attualmente possiede un finanzcapitalismo che tra-
scina con sé nuove forme di autoritarismo42. 
I diritti, in altri termini, non sono sottratti al «flusso della storia»43, 
con i suoi corsi e ricorsi, e non possono prescindere dalle dinamiche sociali.
Per inciso, ciò apre una riflessione sul ruolo del diritto, sulla sua forza 
di resistenza, sul rapporto tra la sua forma e le forze materiali che lo sosten-
gono/osteggiano, che coinvolge in primo luogo il senso della costituzione e 
il rischio dello slittamento da un concetto prescrittivo ad uno meramente 
descrittivo44. Se il potere rompe le barriere di contenimento ed esonda inva-
39 Cfr. N. Bobbio, Locke e il diritto naturale, Torino, 1963, 67-79.
40 Così come meno immediata, ma pur presente, è la tensione alla stabilità nelle teorie 
cosiddette tradizionaliste e/o storiche (basti pensare alla «inalienabile eredità» di E. 
Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese e sulle deliberazioni di alcune società di 
Londra ad essa relative: in una lettera destinata ad un gentiluomo parigino, 1790, in 
Scritti politici, Torino, 1963, 192), che saldano il riconoscimento dei diritti al trascorrere 
del tempo, o nell’approccio c.d. razionalista, che ancora i diritti ad alcuni valori (quali 
giustizia e democrazia), o alla “fiducia” (fede?) in una determinata procedura.
41 Cfr. G. Azzariti, Diritto e conflitti. Lezioni di diritto costituzionale, Roma-Bari, 2010.
42 Per tutti, cfr. L. Gallino, Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi, Torino, 2011, 
e Id., Il colpo di stato di banche e governi. L’attacco alla democrazia in Europa, Torino, 
2013; P. Bevilacqua, Il grande saccheggio. L’età del capitalismo distruttivo, Roma-Bari, 
2011; P. Dardot, C. Laval, Le nouvelle raison du monde. Essais sur la société néolibérale, 
Paris, 2009 (tr. it. La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità neoliberista, 
Roma, 2013).
43 N. Bobbio, Presente e avvenire dei diritti dell’uomo, in Id,, L’età dei diritti, cit., 26.
44 Da ultimo, si interroga sulla presenza del fondamento materiale del costituzionalismo, 
identificato nell’esistenza di un progetto di emancipazione e nei soggetti che possono 
dargli forza, G. Azzariti, Il costituzionalismo moderno può sopravvivere?, Roma-Bari, 
2013; sulle relazioni bidirezionali fra testo e realtà, nella prospettiva di una riflessione 
sulla tensione delle costituzioni all’eternità, coniugata con l’accettazione della prospettiva 
dinamica, M. Luciani, Dottrina del moto delle costituzioni e vicende della Costituzione 
repubblicana, in Rivista AIC, 1/2013.
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dendo l’area del diritto, e segnatamente del diritto costituzionale, è evidente 
l’annichilimento del costituzionalismo, che nei suoi geni costitutivi ha la 
limitazione del potere45. 
4. Tortura e nuovi sudditi
La legalizzazione della tortura revoca in dubbio lo stato di diritto, la de-
mocrazia, la dignità della persona. «Parlare di tortura legalizzata vuol dire 
adoperare un ossimoro», nello Stato di diritto «la tortura non ha mai citta-
dinanza né può ambire ad ottenerla»46.
Non si tratta solo di richiamare il principio di legalità quale asse por-
tante dello Stato di diritto47, con le sue esigenze di certezza e prevedibilità, 
ovvero di misura e limite, ma valorizzare la connessione assiologica con i 
diritti. Già nello Stato di diritto liberale è evidente, con l’approccio giusnatu-
ralista, la priorità assegnata ai diritti e alle libertà, rispetto alle quali lo Stato 
assume natura strumentale. Basti citare, quale esempio emblematico l’art. 
2 della Dichiarazione francese dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789: 
«il fine di ogni associazione politica è la conservazione dei diritti naturali ed 
imprescrittibili dell’uomo». Con lo Stato di diritto costituzionale, la supre-
mazia teorica e logica dei diritti assume una veste anche giuridica, garantita 
dalla rigidità della Costituzione e dalla sua superiorità nella gerarchia delle 
fonti. Il principio di legalità si estende e limita lo stesso legislatore – e, più 
ampiamente, la politica – nel nome in primis della persona e dei diritti48. 
Lo Stato che, con le forme del diritto, si arroga la possibilità di inflig-
gere tortura e viola la dignità umana, contraddice la sua natura di Stato 
45 M. Luciani, Costituzionalismo irenico e costituzionalismo polemico, in Giur. cost., 
2006, 1668: «è davanti a pólemos, non ad eiréne, che il costituzionalismo deve vincere 
le proprie sfide», occorre «tornare ad un costituzionalismo polemico che si misuri con il 
potere» (nel caso di specie in opposizione al costituzionalismo irenico, specie se declinato 
nella sua versione multilivello); G. Azzariti, Diritto e conflitti, cit.
46 A. Pugiotto, Repressione penale della tortura e Costituzione, cit., 3-4, che specifica 
quanto osservato rilevando: «la legalità è violenza domata. La tortura, invece, è violenza 
illimitata»; «la legalità è regola previa. La tortura, invece, è imprevedibile»; «la legalità è 
misura. La tortura, invece, è arbitrio»; «la legalità, in uno Stato di diritto, è strumentale 
al rispetto della dignità della persona, che, del reato di tortura, è invece il bene giuridico 
offeso»; e, infine, constata come nel suo stesso nome sia incluso il concetto di «torto», 
che è l’opposto di «diritto»; M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, Legalizzare la tortura?, 
cit., 167 ss. 
47 Ex multis, cfr. R. Bin, Lo Stato di diritto, Bologna, 2004, spec. 19 ss.
48 Sul principio personalista, e la sua «“eccedenza assiologica”», cfr., da ultimo, A. Rug-
geri, Il principio personalista e le sue proiezioni, in Federalismi.it, 17/2013.
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di diritto, e costituzionale49, nonché, ça va sans dire, democratico, e si tra-
sforma in quel Leviatano, cui «è conferito l’uso di tanto potere e di tanta 
forza, da essere in grado, con il terrore da essi suscitato, di conformare la vo-
lontà di tutti alla pace interna e all’aiuto reciproco contro i nemici esterni»50.
Di fronte al Leviatano ci sono sudditi, non cittadini: uno Stato che 
mistifica, dietro le esigenze di sicurezza, il potere di ledere la dignità delle 
persone soggette al suo governo, torna ad essere un potere senza limiti. 
Non solo: lo scambio dignità/libertà con sicurezza rimanda l’immagine 
di un rapporto vassallatico. La funzione in età medievale assolta dal signore 
del feudo è oggi per lo più esercitata dal titolare del potere esecutivo: il 
vulnus allo stato di diritto passa anche per la concentrazione di potere nei 
vertici dell’esecutivo51, il potere che, fra l’altro, quando si discorre di dignità 
e diritti, ha minor titolo di intervento (basti pensare alla riserva di legge 
e al giudice garante dei diritti e proprio, in quanto tale, necessariamente 
indipendente dall’esecutivo). Ferma restando l’indisponibilità anche per il 
legislatore della dignità della persona, la regolamentazione del potere di 
infliggere sofferenze si configura come un tassello nel processo di esauto-
ramento dei parlamenti in favore dei governi e della presidenzializzazione 
degli esecutivi52, un processo che si spinge sino ad intaccare il consolidato 
principio della riserva di legge in tema di diritti. 
E ancora: la legalizzazione della tortura, oltre a violare la dignità e i 
diritti della persona, veicola un’operazione di disumanizzazione, connessa 
alla distinzione amico/nemico, contribuendo alla costruzione di quest’ul-
timo come non umano. La disumanità del nemico legittima la violazione 
49 Sulla crisi che oggi attraversa lo Stato di diritto e, segnatamente, lo Stato di diritto 
costituzionale, in relazione anche alla deregolamentazione, privatizzazione, liquidità e 
flessibilità del sistema delle fonti e dei processi di governo, specie in relazione al com-
plesso della lex mercatoria, cfr. R. Bin, Lo Stato di diritto, cit., 106 ss. (che, peraltro, 
vede nell’azione dei diritti e per i diritti a livello internazionale la possibilità che i principi 
dello Stato di diritto prendano vigore su scala mondiale); L. Ferrajoli, da ultimo in La 
democrazia attraverso i diritti, Roma-Bari, 2013, che ragiona di estensione del principio, 
in ragione del paradigma costituzionale, nei confronti dei poteri economici privati e di 
quelli sovranazionali, nonché della necessità di una «stretta legalità» a livello statale, che 
ristabilisca una “dignità della legislazione”.
50 T. Hobbes, Leviathan, or the matter, forme and power of a commonwealth ecclesiasti-
call and civill, 1651, trad. it. a cura di T. Magri, Leviatano, Roma, 1998, II.17.
51 Sostiene la concentrazione di poteri nelle mani del Presidente, in relazione ad ipotesi di 
tortura, J. Yoo (per un approfondimento della sua posizione, cfr. M. La Torre, M. Lalatta 
Costerbosa, Legalizzare la tortura?, cit., 113 s.).
52 Per un primo approccio, cfr. T. Poguntke, P. Webb (ed. by), The Presidentialization of 
Politcs. A Comparative Study of Modern Democracies, Oxford, 2005; A. Di Giovine, A. 
Mastromarino (cur.), La presidenzializzazione degli esecutivi nelle democrazie contem-
poranee, Torino, 2007; T. E. Frosini, C. Bassu, P. L. Petrillo (cur.), Il presidenzialismo che 
avanza. Come cambiano le forme di governo, Roma, 2009.
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della sua dignità e la sottoposizione a tortura, a sua volta, contribuisce a 
creare l’immagine di un essere “altro”, lontano da “noi”. 
Il divieto assoluto di tortura è incrinato non solo sotto il profilo dei 
gradi di coercizione ammissibili ma anche in relazione al tipo di persona, 
ad elementi di tipo soggettivo/personali: il terrorista, o il presunto terrorista, 
può essere trattato diversamente in quanto tale. Detto altrimenti, la sicu-
rezza, declinata in termini di pericolosità sociale, legittima introduzioni di 
gradazioni differenti nel riconoscimento della dignità.
Ciò, oltre all’evidente contrasto con i principi di eguaglianza, univer-
salità e inviolabilità, segna un passo in una china pericolosa, che facilmente 
conduce ad allargare la sfera dei potenziali “meno umani”. Come la legisla-
zione sugli stranieri insegna, spesso discipline restrittive sono introdotte in 
relazione a categorie deboli o “altre”, per poi – una volta addomesticata la 
percezione comune53 – essere estese ai cittadini. È l’ipotesi del noto passo di 
Bertolt Brecht: «prima di tutti vennero a prendere gli zingari e fui contento 
perché rubacchiavano. Poi vennero a prendere gli ebrei e stetti zitto perché 
mi stavano antipatici. Poi vennero a prendere i comunisti ed io non dissi 
niente perché non ero comunista. Un giorno vennero a prendermi e non 
c’era rimasto nessuno a protestare».
Il nemico, in combinato disposto con la sicurezza, assolve ad una du-
plice funzione54. In primo luogo legittima la creazione di un diritto speciale, 
il «diritto penale del nemico»55, dove la tortura compare come mezzo di con-
fessione, ma anche intimidazione e punizione (basti pensare al trattamento 
53 «Il grave magistrato, che ha comperato per una certa somma il diritto di fare queste 
esperienze [n.d.r.: torture] sul suo prossimo, va poi, a colazione, a raccontare alla moglie 
quello che ha fatto nella mattinata. La prima volta madama resta nauseata. Alla seconda 
inizia a prenderci gusto, perché, dopo tutto, le donne son curiose; e capita, infine, che 
la prima cosa che essa domanda al marito quando rientra in casa dal tribunale, sarà: 
«Cuore mio, non avete messo alla tortura nessuno quest’oggi?» (Voltaire, Tortura, in 
Dictionnaire philosophique, 1764, trad. it., Dizionario filosofico, Torino, 1955, 448).
54 Per tacere della sua utilità quale “ammortizzatore sociale”, per scaricare, ad esempio, 
il peso di un lavoro sempre più servile (quando c’è) o di servizi sociali sempre più ridotti.
55 In argomento, si veda la provocatoria introduzione della categoria, nel solco della 
distinzione schmittiana amico/nemico, da parte di G. Jakobs (sinteticamente, cfr. 
Dogmática de derecho penal y la configuración normativa de la sociedad, Madrid, 2004, 
cap. I, par. V.2, 42 ss.); per una sua critica, fra gli altri, L. Ferrajoli (ex plurimis, in Il “di-
ritto penale del nemico” e la dissoluzione del diritto penale, in Quest. Giust., 4, 2006, che 
ragiona in proposito di «ossimoro, di una contraddizione in termini», di «una perversione 
del diritto penale»); M. Donini, Il diritto penale di fronte al “nemico”, in Cass. pen., 2006, 
735 ss.; E. R. Zaffaroni, Alla ricerca del nemico: da Satana al diritto penale cool, in E. 
Dolcini, C.E. Paliero (cur.), Studi in onore di Giorgio Marinucci, Milano, 2006, 757 ss.; 
F. Zumpani, Critica del diritto penale del nemico e tutela dei diritti umani, in Diritto e 
questioni pubbliche, 10/2010; una raccolta di interventi sul tema è in M. Donini, M. Papa 
(cur.), Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, Milano, 2007.
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degli enemy combatants trattenuti a Guantanamo)56, revocando in dubbio 
principi canone del diritto, penale e non solo, quali in primis il principio di 
legalità e il principio di eguaglianza57. 
In secondo luogo, il nemico, che evoca scenari di guerra e violenza, 
contribuisce a creare quel clima per cui si scambiano diritti per sicurezza, 
da cittadini si accetta di diventare sudditi, e si è disposti a trattare sull’in-
violabilità della dignità, specie se è quella di un altro, non solo distante ma 
ostile, ragionando, ad esempio, di riconoscimento al nemico di una sola 
«personalidad potencial»58. 
Ciò senza dimenticare che lo stato di guerra si accompagna natural-
mente ad una concentrazione di potere negli esecutivi, intaccando lo stato 
di diritto anche sub specie divisione dei poteri.
Tutto si tiene. La tortura annienta la dignità59, impostando una rela-
zione autoritaria con la vittima, ma non solo: è funzionale all’affermazione 
di un potere che aspira (di nuovo) ad essere senza limiti, rompendo – con 
l’accondiscendenza di cittadini che, impauriti60 e/o in altro affaccendati, 
scambiano senza troppe remore protezione per libertà – gli argini nei quali 
stato di diritto, democrazia e costituzionalismo l’avevano ristretto.
In altri termini, i singoli – ma non isolati61 – casi di tortura assumono 
un significato che trascende anche la singola violazione della dignità della 
56 Nella ormai ampia letteratura sul tema, si segnala, anche per l’appendice documen-
tale, C. Bonini, Guantanamo. Usa, viaggio nella prigione del terrore, Torino, 2004.
57 Si veda L. Ferrajoli, Una inquietante assenza, cit., 9-10: «il nemico... viene identificato 
come il “male assoluto”... l’Occidente identifica se stesso come il “bene”, legittimando di 
fatto anche la pratica sistematica della tortura», con una «involuzione fondamentalista..., 
che mette in pericolo le basi giuridiche delle democrazie occidentali».
58 G. Jakobs, Dogmática de derecho penal, cit.: la categoria della «personalidad poten-
cial» comporta che non si debba sorpassare nella lotta contro il nemico «la medida de lo 
necesario», ma anche che si possa in tal modo comunque molto, più che nella legittima 
difesa. 
59 Da ultimo, individua come prima parola chiave, in una ricostruzione ampia della 
tortura, la dignità umana (violata), P. Gonnella, La tortura in Italia. Parole, luoghi e 
pratiche della violenza pubblica, Roma, 2013.
60 Sulla strategia della paura, cfr. L. Napoleoni, R.J. Bee, I numeri del terrore. Perché non 
dobbiamo avere paura, Milano, 2008; C. Robin, Paura. La politica del dominio, Milano, 
2005.
61 In Italia, sarebbe sufficiente citare le prove di militarizzazione in stile cileno della 
scuola Diaz e della caserma Bolzaneto, ma purtroppo si devono aggiungere moltissimi 
altri casi (per un primo riferimento, cfr., fra gli altri, A. Pugiotto, Repressione penale della 
tortura, cit., 8 ss.), dei quali alcuni – se pur pochi – accertati da Tribunali nostrani (cfr., 
ad esempio, Tribunale penale di Asti, sent. 30 gennaio 2012, in Quest. Giust., 2012, 197 
ss., sulle prassi generalizzate di maltrattamenti nei confronti dei detenuti nel carcere della 
città; Tribunale di sorveglianza di Bologna, ord. 21 maggio 2013, caso Aldrovandi) o 
dalla Corte europea dei diritti dell’uomo (per un rilievo ampio delle violazioni, per lo più 
compiute dalle forze di polizia, carceraria e non, o all’interno dei CIE, cfr. Commissione 
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persona e denotano la presenza di un sistema62 antitetico rispetto ai ca-
noni di uno stato di diritto e del costituzionalismo, basato sull’afferma-
zione del potere e non sulla sua limitazione. Non a caso, già Montesquieu 
osservava, prendendone le distanze («sento la voce della natura che grida 
contro di me»), che la tortura ispira paura e «potrebbe convenire nei governi 
dispotici»63.
Quando poi si ragiona di previsione legale della tortura non è più nem-
meno il caso di un fatto – se pur tendente ad esprimere un sistema – in con-
trasto con il diritto, ma di un fatto che si è imposto al diritto, stravolgendolo 
e conformandolo. Un ossimoro, il diritto alla tortura? In parte, senza dub-
bio, sì, ma non bisogna nemmeno ingenuamente dimenticare che il diritto 
non è solo quello nella prospettiva dell’emancipazione della persona e della 
società, ma convive con il diritto che esprime le tendenze egemoniche dei 
poteri dominanti. 
La legalizzazione della tortura in questo senso può essere letta come 
emblema della contrapposizione fra un XX secolo, età dei diritti e del ten-
tativo di limitare il potere, ed un XXI secolo, era di un totalitarismo, eco-
nomico, politico e giuridico? È ragionevole ipotizzare un legame fra una 
lex mercatoria sempre più pervasiva, che impone tout court il potere eco-
nomico, e tentativi, come quello di rovesciare il rapporto antitetico diritto 
versus tortura, che mostrano la reticenza del potere a rispettare limiti? 
Il diritto, come forma di regolazione del potere, rischia di perdersi nella 
sua trasformazione in un quid sempre più flessibile, facilmente adattabile e 
conformabile alle esigenze del potere.
La dignità della persona che gli esiti del conflitto sociale del Novecento 
(perlomeno sino ai suoi anni Ottanta) avevano avuto la forza di elevare a 
principio, traducendola nel divieto di tortura, così come nei diritti sociali, 
nel contesto degli albori del XXI secolo è costretta a cedere, si restringe e si 
flessibilizza. Si affievolisce la garanzia della dignità che passa attraverso il 
riconoscimento della liberazione dai bisogni e l’emancipazione, e l’integrità 
della persona tende a ridursi a nuda esistenza in vita. 
È in atto un conflitto in cui, sotto più di un profilo – e la tortura ne 
rappresenta forse quello di più immediata percezione – è revocata in dub-
bio la dignità umana, l’eguaglianza, l’idea di un diritto teso a garantire la 
persona, vincolando in suo nome il potere. 
europea per la prevenzione della tortura e dei trattamenti crudeli, inumani o degradanti, 
Report CPT/Inf (2013) 32). 
62 In argomento, cfr. C. Mazza, La tortura in età contemporanea, Roma, 2010.
63 Montesquieu, De l’Esprit des lois, 1748, trad. it. Lo spirito delle leggi, Milano, 2007, 
Libro VI, cap. XVII (241).
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La posta in gioco è molto alta, gli strumenti della democrazia e del 
suo diritto – quali in primis la rigidità e prescrittività della Costituzione o la 
forza dello ius cogens – mostrano la loro capacità di reazione a fronte di ten-
tativi eversivi, che pretendono di assumere forma giuridica, ma non possono 
resistere a lungo se non sono sorretti dal contropotere di una cittadinanza 
attiva nel nome dei diritti, per contrastare la sovrapposizione della legge 
del più forte al costituzionalismo e non lasciare l’uomo nudo alla mercé del 
potere.
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